Pesan tengah malam tentang kepala yang mau pecah

Pukul 23.40 semalam, sebuah pesan singkat masuk menanyakan kenapa hidup terasa begitu sempit. Catatan Dacher Keltner dan studi tahun 2007 tentang rasa kerdil memberi jawabannya.

Topik: Kecemasan & Overthinking

Pukul 23.40 semalam, pesanmu masuk ke layar ponsel saya: "Kepalaku rasanya mau pecah karena terus mikirin kerjaan dan target bulan ini. Kenapa hidup rasanya sempit banget ya?"

Saya membaca kalimatmu sambil duduk di depan meja kerja. Di sebelah keyboard, ada cangkir kopi dingin yang tinggal setengah. Pertanyaanmu wajar. Banyak orang menatap langit-langit kamar mereka pada jam yang sama dengan dada yang sama sesaknya.

Ketika beban harian menumpuk, pandangan kita menyusut drastis. Diri kita terasa menjadi pusat dari seluruh masalah dunia. Target kantor, tagihan rumah, dan kecemasan masa depan menjelma dinding tebal yang mengurung kita dari segala arah. Kita merasa seluruh beban semesta ini ditaruh di atas pundak kita sendirian.

Belajar merasa kecil

Ada ulasan psikologi yang menarik tentang rasa takjub, atau yang dalam istilah ilmiah sering disebut awe. Robert Plutchik memetakan rasa ini sebagai gabungan antara rasa terkejut dan rasa gentar. Dacher Keltner dan Jonathan Haidt menerangkan bahwa rasa takjub muncul ketika kita berhadapan dengan sesuatu yang melampaui ukuran lazimnya, baik kemegahan alam maupun kebesaran sebuah konsep, yang memaksa pikiran kita merombak cara pandangnya.

Tahun 2007, sebuah penelitian yang dipimpin oleh Lani Shiota bersama Keltner dan Mossman mengamati orang-orang yang merasakan keterpesonaan semacam ini. Peserta diminta mengingat pengalaman mereka saat berhadapan dengan fenomena yang agung. Temuan mereka menarik. Saat orang-orang itu berhadapan dengan hal yang jauh melampaui ukuran diri mereka, kekhawatiran harian mendadak surut ke latar belakang. Mereka tidak lagi sibuk memikirkan urusan pribadinya. Mereka merasa kecil dan tidak penting di hadapan keluasan tersebut, tetapi perasaan kerdil itu membawa kelegaan yang hening.

Peneliti lain yang merekam reaksi fisik orang saat takjub menemukan hal serupa. Sekitar 80 persen orang membuka sedikit mulut mereka sampai rahangnya turun. Sebanyak 61 persen melebarkan mata mereka, dan 27 persen menarik napas dalam secara spontan. Hanya 10 persen yang tersenyum. Takjub bukan kesenangan biasa yang meluap ke mana-mana. Di dalamnya ada getar segan dan pengakuan yang jujur bahwa kita berhadapan dengan kekuatan yang jauh melampaui diri kita.

Paul Pearsall, seorang neuropsikolog, menyebut rasa ini sebagai emosi kesebelas manusia. Bagi Pearsall, emosi ini membawa kita melompati batas kesadaran diri yang sempit untuk terhubung dengan semesta yang luas.

Dalam ibadah, getar semacam itu yang semestinya kita temukan setiap kali berdiri di atas sajadah.

Saat dahi menyentuh lantai

Keluhanmu tentang hidup yang terasa sempit bermula saat egomu memikul segalanya sendirian. Kita mengira nasib hari esok sepenuhnya ditentukan oleh kepintaran kita menghitung angka. Kita lupa bahwa kita ini hamba.

Sujud mengajarkan posisi yang berkebalikan dari kesombongan itu. Dahi kita menempel ke lantai, titik terendah yang bisa diambil tubuh. Secara fisik, kita mengecilkan diri kita serendah mungkin di hadapan Allah yang Maha Besar. Ada pengakuan tanpa syarat di sana bahwa kita lemah, kecil, dan tidak mengendalikan jalannya takdir.

Rasa sesakmu muncul karena kamu membesarkan diri di dalam kepala. Ketika kamu merasa dirimu penanggung jawab tunggal atas seluruh alur hidupmu, beban itu memang akan meremukkan kepalamu. Namun saat kamu menyadari betapa kerdilnya dirimu di hadapan luasnya langit dan kehendak Sang Pencipta, ukuran masalahmu menyusut seketika.

Penelitian Shiota juga mencatat hal lain yang relevan dengan keluhanmu. Orang yang mengalami rasa takjub merasa waktu berjalan lebih lapang. Ketidaksabaran mereka berkurang. Mereka tidak lagi terburu-buru mengejar hasil, karena mereka tahu mereka hanyalah bagian kecil dari tatanan yang amat besar. Ketenangan batin itu justru lahir saat kita berhenti merasa menjadi tokoh utama semesta.

Tentu saja, melangkah keluar kamar dan memandang langit malam tidak akan langsung melunasi tagihanmu besok pagi. Masalahmu tetap ada di atas meja kerja saat matahari terbit. Kamu tetap harus menyalakan komputer dan menyelesaikan tugas-tugas itu satu demi satu.

Hanya saja, beban itu tidak lagi perlu kamu bawa ke atas kasur malam ini.

Letakkan ponselmu. Basuh mukamu dengan air wudu yang dingin. Berdirilah beberapa menit, lalu sujudlah cukup lama sampai napasmu yang terengah-engah itu kembali teratur. Serahkan kendali malam ini kepada Dzat yang memutar roda bumi tanpa pernah meminta bantuan kita.

Pesan tengah malam tentang kepala yang mau pecah

Belajar merasa kecil

Saat dahi menyentuh lantai

Baca juga